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serarii, iar in‘intinderea uriasa, luminatd linistit, pe care mi-o
dezvalui, n=am zarit-nicio umb¥a care sa prevesteasca alta
despartire.
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Capitolul |

Numele meu de familie, dupa tat, fiind Pirrip, iar nu-
mele meu de botez fiind Philip, limba mea de copil mic
n-a reusit sa pronunte din acestea doua nimic mai mult si
mai deslusit decét Pip. $i, pentru c& eu Tmi ziceam Pip, tot
Pip mi-au zis si ceilalti.

Dacé spun ca Pirrip este numele de familie al tatalui
meu, imi intemeiez afirmatia pe piatra lui de mormant si pe
spusele surorii mele - doamna Joe Gargery, méritats cu fie-
rarul. Cum nu mi-am vazut niciodatd tatdl sau mama, nici
vreun portret al vreunuia dintre ei (caci au trait cu mult ina-
inte de a aparea fotografii), mi-am inchipuit infatisarea lor,
fara s&-mi dau seama de ce, dupa cum arétau pietrele lor
de mormant. Forma literelor de pe piatra tatilui meu mi-a
saditin minte ciudata convingere ca fusese un barbat solid,
indesat, cu parul negru si cret. Dupa forma si rotunjimea li-
terelor din inscriptia ,De asemenea, Georgiana, sotia celui
de mai sus”, am tras concluzia, cu judecata mea de copil, ca
mama fusese pistruiata si bolnavicioasa. Cat despre cele
cinci pietre micute ca niste tablite de scris, fiecare de
aproape un picior si jumatate lungime, insiruite langa mor-
mantul lor, inchinate amintirii celor cinci frati mai mici ai mei

care au renuntat foarte devreme sa-si castige dreptul la
viata, in lupta aceasta pe care o purtdm cu totii -, sunt si
acum sub inraurirea convingerii mele de atunci, pastrata cu
sfintenie, ca toti se nascusera intinsi pe spate, cu méinile in
buzunarele pantalonilor si ca nu si le scosesera niciodata de-
acolo, in putinul timp cét traisera.

Locuiam Tntr-un tinut mlastinos, la gurile unui rau, mai
bine zis, intr-o bucla pe care o facea acesta, la vreo douizeci

5




de mile departare d&imare, Cred ca am cépatat cea dintai
impresie foarte clara si cuprinzatoare despre cum stateau
lucrurile intr-o memorabila dupa-amiaza tarzie si friguroasa.
Atunci am descoperit, fara nicio urma de indoiala, si ca locul
acela mohorat si napadit de urzici era cimitirul; ca Philip
Pirrip, raposat al acelei parohii, de asemenea, Georgiana,
sotia celui de mai sus, erau morti si ingropati; ca Alexander,
Bartholomew, Abraham, Tobias si Roger, pruncii abia nascufi
ai celor dinainte, erau, de asemenea, morti si ingropati; ca
sesul acela intunecat si salbatic, de dincolo de cimitir, intre-
taiat de santuri, de valuri de pamant si de zagazuri, pe care
pasteau, ici-colo, cirezi de vite, era mlastina; ca dincolo de
ea, linia plumburie de jos era raul; ca intinderea necunos-
cut, de si mai departe, dinspre care venea vantul, era marea;
c& ghemotocul de carne, care incepuse sa tremure si sa se
smiorcaie, infricosat de toate acestea, era Pip.

— Tine-ti gura! strigd o voce infiordtoare i, in clipa ur-
métoare, un om sari in picioare dintre morminte, langa por-
talul bisericii. Fara galagie, impielitatule mic, ori ifi iau gatu’l

Era un om fioros, imbracat in haine cenusii, grosolane,
cu un inel de fier greu la picior. Un om fara palarie, cu in-
caltarile scalciate si cu o carpa zdrentuits, legata in jurul ca-
pului. Un om care se cufundase in apa, care se varase in
noroi, care Tsi zdrelise picioarele de pietre si se julise de cre-
mene, care se intepase in urzici si se sfasiase prin maracini;
care schiopita si tremura, se holba la mine si mormaia; ai
cirui dinti clanténeau cand m-a apucat de barbie.

— Oh! Nu-mi taiati gatul, domnule, m-am milogit eu n- =

grozit. V& rog sa n-o faceti, domnule!
— la s-auzim cum te cheama! zise omul. Repejor!
— Pip, domnule.

~Inc-o data, zise omul, holbandu-se la mine. D3-i dru-
mul!

— Pip. Pip, domnule.

— la aratd-ne unde stai, zise omul. Arata cu degetu’!

I-am aratat cu degetul unde se afla satul, care se vedea
pe bucata netedé de tarm, printre arinii si copacii retezati,
la 0 mila sau ceva mai mult distanta de biserica.

Dupa ce s-a uitat cateva clipe la mine, omul m-a intors
cu capulin jos si cu picioarele in sus si mi-a golit buzunarele.
Nu era nimic in ele, in afara de o bucata de paine. Cand bi-
serica reveni la pozitia sa - caci omul fusese atat de iute si
de puternic incat mi-o rasturnase cu susul in jos inaintea
ochilor, de-i vazusem deodata turla sub picioarele mele -
cum ziceam, cand biserica reveni la pozitia sa, m-am trezit
asezat pe piatra inaltd a unui mormant, tremurand, in vreme
ce el imi méanca bucata de péine cu lacomie.

— Ma, taca, zise omul, lingandu-si buzele, da’ ce obraiji
bucalati ail

Cred ca intr-adevar erau bucalati, desi la viemea aceea
eram prea scund pentru varsta mea si pirpiriu.

— Afurisit sa fiu daca nu i-as manca, zise omul, cltinand
amenintator din cap, tare-mi mai vine s-o fac!

Mi-am exprimat speranta, cu toatd seriozitatea, c3
n-avea s-o faca si m-am inclestat si mai tare de piatra de
mormant pe care ma pusese, pe de-o parte, ca sa ma tin si,
pe de alta, ca sa nu izbucnesc in pléns.

— Auzi, ia fii atent! zise omul. Unde-i mama ta?

— Colo, domnule! raspunsei.

— El tresari, fécu grabit vreo cétiva pasi, apoi se opri si
ne uita peste umar.

- Colo, domnule! 7i explicai eu, timid. ,De asemenea,
Lieorgiana.” Aceea e mama mea.
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Al zise el, intoreandu-se. Si cel lungit langd mama-ta
este taica-tau?

— Da, domnule, raspunsei. El este, ,raposat al acestei pa-
rohii”.

— Aha! mormai el atunci, chibzuind. $i tu cu cine stai -
presupunand ci o sa {i se facd hatarul sd mai stai undeva,
lucru pe care nu l-am hotarat inca?

— Cu sora mea, domnule... doamna Joe Gargery... ne-
vasta lui Joe Gargery, fierarul, domnule.

— Fierar, zici? facu el si se uita in jos, la piciorul lui.

Dupa ce-si plimba de vreo cateva ori privirea incruntata
de la piciorul lui la mine, veni mai aproape de piatra mor-
mantului pe care stiteam, ma insfacd de maini si ma inclina
pe spate, tindndu-ma cat sa nu cad, astfel incat ochii lui se
uitau,si mai fiorosi, in jos, catre mine, iar ai mei se uitau ne-
ajutorati, in sus, catre el.

— Auzi, ia fii atent! zise el. Se pune intrebarea daca merifi
sa fii lasat Tn viata.

Tu stii ce-i aceea o pila?

— Da, domnule.

— Dar haleala stii ce €?

—Da, domnule.

Dupi fiecare intrebare, ma lésa din ce in ce mai jos pe
spate, ca s3-mi sporeasca sentimentul de neajutorare side
primejdie.

— Sa-mi aduci o pilal Ma |asa mai jos.

— Si adu-mi niste haleala! Ma |asa si mai jos.

— $3-mi aduci si una, si altal Ma lasa si mai jos.

— C& de nu, iti scot inima si ficatiil Ma 1&sa si mai jos.

Eram speriat de moarte si atat de ametit, incat m-am 1

ag3tat de el cu amandoua mainile si i-am zis:

8

~Daca ati fi atat de bun sa ma |3sati s stau drept, dom-
nule, poate nu mi-ar fi rau si as intelege mai limpede.

M-a ingrozit, ldsdndu-ma si mai pe spate si intor-
candu-ma iardsi cu capul in jos, incat vazui biserica facand
din nou o tumba peste girueta ei. Apoi, ma tinu de brate in
pozitie dreapta, in varful pietrei de mormant, si continua cu
aceste cuvinte infricosatoare:

~ S&-mi aduci, méaine, dis-de-dimineat3, pila si haleala.
Mi-aduci si una, si alta la fortul vechi de colo! Asa sé faci, dar
sa nu indraznesti sa sufli vreo vorba ori sa dai vreun semn
ca ai fi vazut pe cineva ca mine sau pe oricine altcineva, si
atuncea o sd te las in viatd. Daca dai gres ori te abati de la
cuvantul meu in vreun fel oarecare, cat de putin, atuncea o
sa-{i smulg inima si ficatii, 0 s ti le pun la frigare sio s& ti le
mananc! Auzi, baga de seama ca nu sunt singur, cum poate
ai crezut. Colo, mai este un flacau, care se ascunde cu mine,
si, pe langa flacaul dla, eu sunt un inger. Flicaul dla aude
ce-fi spun eu acuma. Flacaul ala are un fel al lui, tainic, de a
pune ména pe céte un baietel, ca sa-i ia inima si ficatii. De-
geaba ar incerca un baietel s3 se ascunda de flacaul 5la. B3-
letelul ar putea sa incuie si usa, ar putea sé se vare in pat, la
caldurica, ar putea sa se inveleascd si si-si traga patura
peste cap, s-ar putea crede la adapost si in siguranta, dar
flacaul dla se va tari, incet-incetisor, pana va ajunge la el si i
va spinteca burta. Abia-abia de-l mai {in, acuma, pe flicaul
ila sa nu-ti faca vreun rau. imi vine tare greu s&- tin pe flac3ul
ila departe de maruntaiele tale. Ei, ce-ai de zis?

I-am spus cé i voi aduce pila si fi voi mai aduce si ce
bruma de méncare o sa pot gasi si cd voi veni sa-l caut, la
lort, dis-de-dimineata.

— Spune: Dumnezeu s& ma trasneasca si sa mor daci
n-am sa fac asa! imi ceru omul.
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Am repéetat intocmai cum miza cerut, iar el m-a lasat pe
pamant.

_ Auzi, relua el, s3 tii minte ce-ai jurat si sa-l tii minte si
pe flacaul ala!

Acuma du-te acasal

— Noapte bun&, domnule! ingaimai eu.

— Cam asa ceval zise el, aruncénd o privire in jur, peste
mlastina umeda si rece. Mai bine as fi o broasca! Sau un
tipar!

in acelasi timp, isi cuprinse cu mainile trupul scuturat de
tremur - findndu-se strans, parca pentru a nu sé desface in
bucti - si o porni schiopatand catre zidul jos al bisericii. Ur-
marindu-l cu privirea, in timp ce mergea, croindu-gi drum
printre urzicile si mardcinii care margineau movilele inver-
zite, in ochii mei de copil parea cé ocoleste, cu bagare de
seami, mainile mortilor ce se iteau din mormintele lor ca
si-| prinda de glezna si sa-| traga inauntru.

Cand ajunse la zidul bisericii, trecu dincolo, sarindu-l ca
un om cu picioarele rebegite si tepene, apoi se rasuci in loc
si ma cauta din priviri. Vazandu-l ca se intoarce, m-am intors
si eu mintenas cu fata in directia casei mele, fugind cat ma
tineau picioarele. Dupa vreo cateva clipe, insa, mi-am arun-
cat ochii peste umar si am vézut ca pornise din nou catre

rau, strangandu-se in continuare in brate, cautand, din pri-

cina picioarelor lui ranite, sa calce numai pe pietrele mari

care erau presarate ici-colo prin mlasting, ca sa le foloseasca
oamenilor la trecere, cand ploua mult sau in timpul fluxului.
In clipa in care m-am oprit sa ma uit dupa el, mlastina

se mai vedea doar ca o linie neagra, orizontald si lunga; raul
inchipuia o alté linie, dar nu la fel de lata si nici la fel de nea-

gr3; iar cerul era si el brazdat tot de lungi linii rosii, furioase, &
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despartite intre ele de alte linii, negre. Pe malul raului abia
mai desluseam singurele doua obiecte negre, din tot pe-
isajul, care pareau sa stea in picioare; unul dintre acestea
era fanalul dupa care se célduzeau marinarii - ca un butoi
fara doage infipt in varf de stalp -, un obiect urat, privit de
aproape; celalalt era o spanzuratoare cu niste lanturi agatate
de ea, In care atdrnase odinioara un pirat. Omul meu se in-
drepta schiopéténd cétre aceasta din urma, de-ai fi zis c3 pi-
ratul Tnviase si se daduse jos, iar acum se intorcea s3 se
spanzure singur din nou. M-am simtit cumplit de ingrozit la
acest gand. lar cdnd am vazut vitele ridicandu-si capetele si
privind lung in urma lui, m-am intrebat daci nu gandeau si

ele la fel. M-am uitat bine in jurul meu, incercand sa-| des:—

copar pe flaciul cel inspaimantator, dar n-am vazut nici

urma de el. Atunci, iarési foarte speriat, am rupt-o la fuga
spre casa, fara sa ma mai opresc.

Capitolul li

Sora mea, doamna Joe Gargery, era cu peste doudzeci
(le ani mai'in varsta decat mine si isi castigase o indiscutabili
feputatie, in ochii ei si ai vecinilor, prin faptul ca ma crescuse
pe mine ,pe palme”. Cum, pe vremea aceea, trebuia s3 aflu
unff;Ljr ce insemna aceasta expresie si cum stiam ca avea o
Mméana grea, standu-i in obicei s-o lase s3 cad3 atat asupra
barbatului ei, cét si asupra mea, ajunsesem la concluzia c
loe Gargery i cu mine eram, amandoi, crescuti pe palme.

Nu era o femeie cu vino-ncoace sora aceasta a mea
i avut dintotdeauna o vaga impresie cé tot cu palmele Ti
licuse pe Joe Gargery s-o ia de nevasta. Joe era un barbat
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